情熱がないまま、指輪を渡す男は実在する
グラスに口をつけないまま、彼はそう言った
情熱はないけど、毎日が穏やかで仕事に集中できる。
そう言ったあと、彼はビールに口をつけないままグラスを置いた。
カラン、と氷の鳴る音がやけに大きく聞こえた夜。
40歳の会社員で、結婚5年目、子供は二人。
関わってるインフルエンサーさんの打ち上げに混ぜてもらった席で、たまたま隣になった人なんだけどね。
好きすぎると自分を見失うから、このくらいがちょうどいい。
そう続けた彼の横顔を見ながら、私は相槌を打つのが少し遅れた。
ちょうどいい。誰にとって?
20代の失恋が、彼の選び方を書き換えた
彼、20代の頃に本気で好きになった人から何度も振られてる。
仕事が手につかなくなって、何を食べても味がしなくなった時期があったって。
あんなしんどさは二度と味わいたくない。
そこで基準が丸ごと入れ替わったのよ。
感情が揺れない相手を、意識して選ぶ。
今の奥さんとは紹介で出会って、穏やかで家庭的な人。
条件だけ並べたら、文句のつけようがないでしょ。
ただ、夜中にふと空白がやってくるらしい。これでよかったのか、って。
そりゃ来るよ…って、心の中でつぶやいた。
好きじゃないのに結婚を決める、その理屈
感情の嵐を避けたいという防衛本能
恋って、楽しいばっかりじゃないじゃん。
既読がつかないだけで手が震えたり、他の男の影に胃がキリキリしたり。
あれを一度こじらせた人は、二度目を本気で恐れるの。
だから、心が動かない相手をあえて選ぶ。
動かなければ、傷つかないから。
理屈としては、わかるよ。
でも私は、この選び方をかなり残酷だと思ってる。
自分が傷つかないための盾に、他人の人生を使ってるわけだからさ。
ひとりで老いていくのが怖い、という焦り
44歳で自営業をやってる男性は、もっと生活寄りの理由で結婚した。
30代後半、周りが次々と家庭を持ちはじめて、このまま一人だと詰む、と焦ったんだって。
奥さんとは合コンで知り合った。
特別好きじゃなかったけど、相手が自分を好いてくれて、家事もきちんとやってくれそうだった。
結婚後、夫婦の営みは最初から少なくて、子供が生まれてからはほぼ消えた。
異性として好きじゃないのに、家庭向きだからという理由で選んでしまった。
母親としては心から尊敬してる。でも、男として見られないのがきつい。
そう話す彼の声、途中から少し掠れてたのを覚えてる。
離婚は考えてないって。子供のことを思うと、飲み込むしかないんだと。
どうせ好きな人には選ばれない、という諦め
37歳の公務員の男性は、好きなタイプの女性には相手にされないと早々に諦めてた。
だから、自分を好いてくれる人を選んだ。
最初は、これで安心だと思ってたらしい。
数年経って、彼は気づく。
一緒にいる理由が、嫌われないから、それだけになってると。
奥さんは優しいし、生活も安定してる。それなのに、心のどこかがスースーする。
本気で好きになると自分が面倒な人間になるのが嫌だった、と彼は言った。
感情が動かない相手を選んだ結果、その安心感が今は退屈に変わってる。
安心と退屈って、地続きなんだよなあ。
親と世間の視線に、背中を押された
43歳の営業マンは、親や親戚のプレッシャーで結婚を決めた口。
好きな人はいた。でも、その人は結婚を望まなかった。
このままだと周りに申し訳ない。
そう思って、別の人と式を挙げてる。
今では認めてるわ。好きじゃない人と結婚した最大の理由は、社会的な安心感だったって。
家庭は、外から見れば円満そのもの。
それでも、本当に愛してる人との生活はどんな景色だったんだろうと想像してしまう夜がある。
子供が大きくなるにつれ、この選択は子供のためにもよかったのか、と自問する日々らしい。
選ばれた側は、どこで温度差に気づくのか
大事にされてるのに、なぜか満たされない
ここからは、選ばれた側の話をさせて。
彼は優しい。条件も悪くない。結婚の話もするする進む。
なのに、胸のあたりに小骨が刺さったみたいな感覚が消えない。
その違和感、気のせいじゃないと思う。
好きで選ばれた人と、条件で選ばれた人とでは、向けられる視線の温度がちがうの。
言葉じゃなくて、目の奥に出る。
喧嘩にならない関係は、本当に相性がいいのか
これ、いちばん伝えたい発見なんだけど。
好きじゃない結婚のサインって、揉めないことなのよ。
ぶつからない、嫉妬されない、感情的にならない。
穏やかでいいなあ、って思うよね。
でも、感情の摩擦が起きないのは、相手があなたに感情を賭けてないからかもしれない。
本気の人って、けっこうみっともなく取り乱すもの。
波が立たない海は、静かなんじゃなくて、風が吹いてないだけ。
楽な関係が、空っぽに変わっていく
家族のためにと割り切った先で、突きつけられるもの
31歳のエンジニアの彼は、結婚前まで、好きじゃない人と結婚なんてありえないと思ってた。
仕事が忙しくなって恋愛に時間を割けなくなった頃、職場の同僚と付き合いはじめる。
相手は強く求めてくれて、結婚を急かした。
嫌いじゃない。でも、情熱もない。
結婚3年、子供が生まれてからは家族のためにと割り切るようになった。
感情が揺さぶられないから仕事に集中できるのは事実だって。
ただ、ふとした瞬間に現実が刃みたいに飛んでくるらしい。
この人と、一生一緒にいるのか、って。
支配欲は満たせても、埋まらない場所がある
知り合いのデザイナーさんの旦那さんの話も、なかなか強烈でね。
その人、結婚前は好きでもない人と結婚する男の心理がわからないって言ってたの。
それが、自分がまさにそうなった。
理由は、好きな人にはどうせ相手にされないから、自分を好いてくれる人で手を打つ、というもの。
奥さんは尽くすタイプで、生活はぐっと楽になった。
なのに彼は、感情のコントロールが楽すぎて自分が空っぽになった気がすると言う。
求められる満足感はある。
けど深い愛情がない分、些細なことで不満がじわじわ溜まっていくんだって。
好きな相手なら笑って流せることが、流せなくなるのよ。
愛情って、不満のクッションでもあったわけ。
それでも、その家庭は続いていく
子供という重しが、天秤を固定する
話を聞いた男性のほとんどが、離婚を考えてない。
理由は、だいたい子供。
情熱がなくても、朝起きて弁当を作って、送り出して、帰って寝る。
その繰り返しが、いつのまにか関係を支える骨組みになってる。
愛がなくても回る家庭は、確かに存在するの。
ただ、回ってることと満たされてることは、別の話でさ。
続く人と、静かに壊れる人の分かれ目
何人分も聞いてて、はっきり差が出るポイントがあった。
うまく続いてる人は、相手への感謝を口に出してる。
崩れていく人は、この結婚を選んだ理由を相手のせいにしはじめる。
自分で選んだくせに、期待外れだったみたいな顔をするの。
これ、じわじわ効く毒だから。
好きという感情がない場所を埋められるのは、たぶん誠実さだけなんだよね。
いま、その選択の前に立っている人へ
温度の低さは、いつか必ず音を立てる
好きじゃない相手との結婚は、最初はすごくラクに見える。
心が乱れない。予定が読める。仕事もはかどる。
でも5年後、10年後にガランとした空白が来る人が、想像よりずっと多い。
みんな眠ったあと、ひとりでスマホを眺めてる時間とかね。
情熱の不在って、最初は無音なの。
それが年数を重ねると、家じゅうに響くようになる。
選ぶなら、相手にも選ぶ余地を残して
安定を優先する結婚を、全否定する気はまったくない。
情熱で結ばれた夫婦が全員幸せかっていうと、それも違うしね。
ただ、条件で選んだことを隠したまま突き進むのは、フェアじゃないでしょ。
向こうには、あなたに恋してる時間があるかもしれないんだよ。
男の側が抱えてる脆さも、話を聞くたびに伝わってきた。
傷つきたくない気持ちは、責められるものじゃない。
それでも、自分を守るために誰かの時間を使う選択には、それなりの重さがついてくる。
好きじゃない、を抱えたまま渡す指輪は、たぶん想像よりずっと重いよ。

コメント